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Penser l'émancipation implique deux choses : d'une part, analyser 
les pouvoirs qui nous oppressent et les manières dont ils exercent leur 
emprise sur nos vies ; d'autre part, penser la manière dont il faudrait 
organiser nos vies pour ne plus avoir à se soumettre à eux. Car 
l'émancipation, comme l'étymologie du terme nous l'indique, est un 
processus supposant la sortie d'une tutelle (ex-mancipare) et, 
corrélativement, l'accès à la liberté, à l'autonomie. Penser 
l'émancipation, c'est penser les deux termes de ce processus : les 
nouvelles formes de la domination et, conjointement, celles de la 
liberté. 

C'est ce que je vous propose de faire aujourd'hui, en nous 
concentrant sur le second moment de la réflexion, sur les formes de 
liberté. Pourquoi ? D'une part, parce que le premier moment, l'analyse 
de la domination, me semble avoir jusqu'ici plus retenu l'attention de 
la pensée critique que le second, abandonné de ce fait aux idéologues 
du libéralisme. D'autre part, parce que je suis persuadé que l'impasse 
historique dans laquelle nous nous trouvons, et notre impuissance à 
en sortir, sont intimement liées à cette absence de réflexion critique 
sur la liberté. Enfin, parce que tout montre que le sens de la liberté 
s'est grandement modifié, et même obscurci, ces dernières décennies 
- c'est du moins ce que suggère « l'affaire Snowden » et le peu de 
réactions qu'elle a provoquées, comparé avec celles suscitées en 
France par le simple projet « Safari » de croisement des fichiers dans 
les années 1970. 
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Il s'agira donc de repenser les formes que prend la quête de liberté à 
notre époque, ma thèse étant qu'elle est partagée entre le fantasme de 
délivrance et le désir d'autonomie, l'aspiration à être déchargé de 
certaines contraintes et celle à les prendre soi-même en charge. Mais 
pour saisir le sens de ces aspirations opposées, il faut d'abord repartir 
de l'histoire de la domination et de ses formes spécifiquement 
modernes. 

Les formes modernes de domination, 
spécifiquement anonymes 

Je pars de l'idée que les formes modernes de domination ont pour 
caractéristique d'être « impersonnelles » ou « systémiques », par 
opposition aux formes traditionnelles de domination, qui lient des 
individus à titre personnel. C'est une idée relativement classique que 
l'on retrouve chez Marx, dans ses réflexions sur le fétichisme de la 
marchandise (qui fait que les rapports sociaux prennent la forme de 
rapports entre choses) et sur l'aliénation (au sens où les humains sont 
dominés par les forces impersonnelles qui résultent de la coagulation 
de leur activité). On la trouve aussi chez Max Weber, pour qui la forme 
typiquement moderne de domination, la domination bureaucratique, 
est définie comme impersonnelle au sens où elle s'exerce « sans 
considération de la personne ». Elle traverse ensuite toutes les 
analyses de la réifïcation, de Lukacs à Marcuse en passant par Adorno. 

Je ne vais pas développer cette idée que j'ai explicitée ailleurs, à la 
fois dans un article sur la réifïcation 1 et dans La Fabrique des derniers 
hommes, un livre qui réactualise les diagnostics historiques des 
premiers sociologues allemands 2 . Je voudrais seulement rappeler que 
tous ces concepts : domination impersonnelle, fétichisme, réifïcation, 
aliénation, permettent de penser les formes de domination qui 



1 Voir « Rationalisation et réifïcation chez Max Weber », in La réifïcation. Histoire et actualité d'un 
concept critique, sous la direction de Vincent Chanson, Alexis Cukier et Frédéric Monteferrand, La 
Dispute, 2014, p. 119-145. 

2 Voir La fabrique des derniers hommes. Retour sur le présent avec Weber, Simmel et Tônnies, La 
Découverte, collection « Théorie critique », Paris, 2012. 
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caractérisent l'âge moderne, en lien étroit avec la division croissante 
du travail social et l'échelle de plus en plus vaste à laquelle nos 
activités sont organisées. Elles se manifestent sous la forme de 
contraintes systémiques (la concurrence sur le marché) et 
d'organisations (entreprises privées, administrations publiques, 
institutions internationales) sur lesquelles les individus comme les 
peuples n'ont plus guère de prise, et dont ils sont devenus 
complètement dépendants au quotidien - liens de dépendance 
matérielle qui verrouillent leur domination. 

Bien sûr, dire que les formes spécifiquement modernes de 
domination sont anonymes ne signifie pas qu'il n'y ait personne 
derrière (pour les mettre en place et en profiter), ni que les formes 
personnelles de domination aient toutes été éradiquées aujourd'hui. 

Repenser l'émancipation à l'heure des dominations 
anonymes 

Si l'on accepte ce diagnostic du monde moderne, alors penser 
l'émancipation aujourd'hui suppose de se demander comment 
s'affranchir de ces formes impersonnelles de domination. Or, cela 
implique de repenser l'émancipation dans la mesure où la mise en place 
des médiations qui définissent ces formes de domination a été vécue 
comme une certaine forme d'émancipation et même présentée 
comme le grand mouvement historique d'avènement de la liberté des 
modernes, celui grâce auquel les individus se sont affranchis des 
aspects les plus pénibles du travail physique et de la vie collective. En 
effet, la mise en place d'un marché des biens et du travail, en lien avec 
la division du travail social et le développement technique, a permis 
et favorisé le desserrement des contraintes corporatives, 
communautaires et familiales sur l'individu - voir les célèbres 
analyses de Simmel sur les effets libérateurs, pour l'individu, de la 
marchandisation généralisée 3 . De même, la mise en place des 



3 Voir Georg Simmel, Philosophie de l'argent, trad. S. Cornille & Ph. Ivernel, PUF, Paris, 1987. 
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structures bureaucratiques de l'Etat moderne a permis de niveler les 
conditions et de limiter l'arbitraire seigneurial - et a donc été vécu 
comme une certaine forme de liberté, celle liée à « l'Etat de droit », à 
l'universalité de la loi. 

Bref, les vecteurs modernes de liberté ont fait le lit des nouvelles 
formes de domination, il serait tentant de ne voir ici qu'une fatalité 
« dialectique » voulant que, de manière inexorable, les instruments 
d'émancipation se transforment en outils d'oppression - c'est-à-dire 
comme ce que Rorty appelle une séquence ofhammer-into-chains 4 . Mais 
ce serait présupposer une univocité du concept de liberté quand bien 
même on sait qu'il a pris des formes historiques différentes - que l'on 
songe à la fameuse opposition de Constant entre la liberté des 
Modernes et la liberté des Anciens. C'est aussi accepter sans le 
questionner le grand récit de l'avènement de la liberté des Modernes. 
Ce n'est donc pas cette voie que je suivrai, mais celle d'une 
interrogation historique sur l'évolution du sens de la liberté et d'un 
questionnement politique sur la valeur respective des différentes 
formes qu'elle a prise. 

Une piste nous est indiquée par le fait que, dans les deux étapes de 
cette séquence « dialectique », le concept implicite de liberté ne peut 
être le même puisque les pouvoirs à abattre ont changé de forme. 
Dans le premier temps, on s'affranchit des contraintes et limites 
imposées par la nature et l'inscription dans des formes primaires de 
socialisation (famille, village, voisinage) ; et cet affranchissement 
passe par un élargissement de la coordination sociale liée, d'un côté, 
au progrès technique (qui stimule la division du travail) et, d'un autre 
côté, à l'affaiblissement de ces formes communautaires 
d'organisation. Dans le second temps en revanche, les pouvoirs 
oppresseurs ne sont plus ceux de la nature ou de la communauté, mais 
justement ceux qui résultent de l'élargissement de l'échelle à laquelle 
les activités sont organisées : ce sont les formes dites secondaires de 

4 Expression de Richard Rorty à propos de Marx et de Foucault in : « Habermas, Derrida, and the 
functions of Philosophy », Revue internationale de philosophie, 194/1995, p. 453. 
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socialisation (Etat, marché, organisations) qui véhiculent les formes 
impersonnelles de domination. 

Il en résulte deux visions différentes de la liberté : dans le premier 
cas, elle consiste pour l'individu à être délivré des limites et nécessités 
imposées par la nature et les formes de vie communautaire ; en ce 
sens, tout ce qui permet de dépasser ou repousser ces contraintes 
favorise la liberté comme absence de limites, comme délivrance. Dans 
le second cas, la liberté suppose au contraire de reprendre en main sa 
vie et ses activités plutôt que s'en décharger au profit d'institutions 
ou de médiations qui nous dépassent et finissent par nous imposer 
leurs exigences - et ici, il s'agit de les prendre en main afin de pouvoir 
en déterminer le contenu et les limites : c'est la liberté comme 
autonomie, comme autodétermination. Dans un cas, c'est être délivré 
d'une charge, déchargé d'une nécessité ; dans l'autre, c'est au 
contraire reprendre quelque chose en main ou en charge, se charger 
soi-même de la chose en question - et l'on sait que le concept de 
charge, de la République romaine jusqu'aux communautés zapatistes 
actuelles, est au coeur du projet d'autonomie et d'autogestion. 

L'insuffisance de la conception moderniste de l'émancipation ne 
tient donc pas à ce qu'elle serait individuelle et non collective (pour 
moi, une conception exigeante de la liberté croise forcément ces deux 
dimensions), mais à ce qu'elle mobilise le fantasme de délivrance qui a 
fait le lit des formes impersonnelles de domination. Pour en sortir, il 
faut remettre en valeur la liberté comme autonomie (individuelle et 
collective). Je voudrais désormais donner quelques éléments de 
généalogie de ces deux concepts pour préciser ce que signifie cette 
critique du fantasme de délivrance au nom de l'idéal d'autonomie. 

Le fantasme de délivrance 

J'emprunte le concept de délivrance au contexte religieux de la 
conception du salut comme dépassement radical des maux liés à la 
condition humaine sur terre. 
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Ouvrons la Bible : à l'origine, l'humanité vivait loin de tout soucis 
dans le Jardin d'Eden, elle ne connaissait ni le mal ni la souffrance, ni 
le travail ni la nécessité politique de s'organiser avec les autres. Mais 
elle transgresse la loi divine (c'est le péché originel). Dieu la chasse du 
paradis (c'est la Chute) et la soumet à trois malédictions qui, au fond, 
définissent sa nouvelle condition, déchue, sur terre : le travail 
physique (« A la sueur de ton front tu gagneras ton pain »), la 
souffrance liée à la vie et notamment à l'accouchement (« Dans la 
douleur tu enfanteras »), la mort (« Poussière tu redeviendras 
poussière »). A quoi il faut ajouter une quatrième malédiction, 
implicite : celle de la lutte, du pouvoir, de la violence - en bref, celle 
de la politique (« Avec les autres tu devras t'organiser ») ; elle est 
implicite dans la mesure où, même si elle n'est pas formulée 
explicitement comme les précédentes, elle caractérise bien la vie sur 
terre par opposition à la situation édénique ou paradisiaque, où 
l'humanité est déchargée de ce fardeau par la bienveillante théocratie 
divine ; et dans la mesure où, pour les chrétiens, l'obligation de se 
soumettre au pouvoir politique, même violent (« tu rendras à César ce 
qui lui appartient »), est bien l'une des punitions divines consécutives 
à la Chute. 

La vie sur terre étant maudite, les chrétiens rêvent d'un 
dépassement radical de la condition terrestre, d'un retour au paradis 
perdu. Mais hormis certains courants millénaristes qui rêvent de 
réaliser le paradis sur terre, de fusionner les deux cités (céleste et 
terrestre), les deux règnes (Dieu et César), ce dépassement se situe 
dans « l'au-delà » de la vie terrestre, où l'on sera délivré du mal et de 
toutes les sources de peines : le travail, la politique, la douleur et la 
mort. La vraie vie, la vraie liberté ne commence qu'après la mort, une 
fois délivré des limites que la nature nous impose, en tant qu'êtres 
vivants. 

Se délivrer de la pénibilité du travail, abolir la souffrance physique, 
repousser la mort et ne plus avoir besoin de « faire avec les autres », 
avec toute la conflictualité que cela suppose d'affronter et de 
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dépasser : ces quatre fantasmes continuent de hanter nos sociétés et 
notre idée de la liberté. Si l'on y réfléchit bien, on verra qu'ils 
travaillent profondément la croyance au Progrès, constitutive de la 
modernité : ce qu'on attend du Progrès, c'est qu'il nous délivre du 
labeur, de la douleur et même des difficultés de la vie collective 
(fantasme d'un « gouvernement des savants », d'une « machine à 
gouverner » prenant les décisions de manière automatique et 
cybernétique, de « l'individualisme apolitique » prétendant se passer 
des autres, etc.). En tout cas, c'est ce que ne cesse de nous faire 
miroiter le progrès technoscientifique. C'est en effet cette idée de la 
liberté que l'on retrouve dans la quête technoscientifique : dépasser 
les limites de la condition humaine ou, comme le disait Francis Bacon 
(1561-1626), « Nous allons avec la science effacer le péché originel » 5 . 
La mécanique et la robotique travaillent à nous délivrer de toute tache 
manuelle et de tout effort physique. La médecine et les 
biotechnologies nous promettent d'abolir la souffrance et de 
repousser la mort. Et grâce à la cybernétique et à l'internet, on 
pourrait même être délivré des autres et des difficultés à faire avec. 
Tout cela est bien résumé dans la version 2.0 du programme 
technocratique et scientiste, le transhumanisme, dont les idéologues 
annoncent la « mort de la mort » et l'abolition de la « condition 
inhumaine » 6 . 

Tous ces fantasmes « bibliques » ne sont pas propres à l'Occident : 
en fait, ils ont hanté bien d'autres cultures, sous des formes 
évidemment diverses. On les retrouve par exemple dans le 
messianisme des indiens amazoniens tupi-guaranis, dont certaines 
tribus vivent depuis des siècles en quête de la « Terre-sans-mal » où 
l'on ne connaît « ni faim, ni maladie, ni mort » 1 . On les retrouve aussi 
dans le bouddhisme qui promet de délivrer ses fidèles des maux lié au 



5 Francis Bacon, ref ? 

6 Voir Ollivier Dyens, La condition inhumaine. Essai sur l'effroi technologique, Flammarion, Paris, 2008 
et Laurent Alexandre, La mort de la mort, JC Lattès, 2011. 

7 A ce propos, voir Mircea Eliade, la nostalgie des origines. Méthodologie et histoire des religions, 
Gallimard, Paris, 1971, p. 203-209. 
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cycle infini des réincarnations, du désir et de l'agitation du monde, et 
prescrit de se déprendre de toute inscription dans le monde : comme 
le christianisme, c'est une religion qui détourne plutôt de la politique, 
car la vraie liberté est toute « intérieure ». Le rejet de toute 
inscription dans le monde se traduit même, dans le jaïnisme 8 (autre 
« religion du salut-délivrance »), par le refus de tout enracinement 
social : les moines avaient ainsi l'obligation d'aller de village en village 
sans jamais pouvoir se poser nulle part, afin de se délivrer de tout 
attachement à ce monde 9 . Quelque part, cette idée que la « vraie 
liberté » suppose de ne s'inscrire nulle part se retrouve dans 
l'apologie postmoderne du nomadisme sans attache et de la vie hors- 
sol, mais sous perfusion technologique - on sait qu'informatique et 
spiritualité new âge font bon ménage. 

Compte tenu de leur force et de son lien à l'idéologie du progrès, 
faut-il s'étonner de retrouver ces fantasmes de délivrance au coeur du 
projet socialiste ? Compte tenu de ses connotations chrétiennes, il est 
certes surprenant de retrouver ce terme sous la plume de Louise 
Michel, qui en appelle à une « délivrance générale » des misères de la 
vie et, confiante dans « le progrès sans fin et sans bornes », donne à la 
société socialiste à venir des airs de SF (quand elle fait l'hypothèse de 
« superbes villes » sous-marines ou - réminiscence biblique de la 
Jérusalem céleste - « dans les airs ») 10 . Si Marx et Engels parlent quant 
à eux le langage laïc de la liberté, la manière dont ils envisagent cette 
dernière évoque aussi certains aspects du fantasme de délivrance. 
Ainsi, il y a dans leur conception du communisme l'idée d'un 
dépassement de la conflictualité et de la politique : parler de « société 
sans classe » fait miroiter une société sans conflits où 



"Jaïnisme du sanskrit Jina, « vainqueur du soi », est une des plus anciennes religion, originaire 
de l'Inde [NdE], 

9 A propos des « religions de salut-délivrance » comme le bouddhisme et le jaïnisme, voir Max 
Weber, Hindouisme et bouddhisme, trad. I. Kalinowski et L. Lardinois, Flammarion, Paris, 2003, 
notamment p. 335 : « Les règles jaina classiques imposaient au moine de devoir errer sans répit 
de lieu en lieu, afin de se préserver de toute implication dans des relations et des attaches 
personnelles ou locales ». 

10 Voir Louise Michel, Prise de possession (1890), Jean-Paul Rocher, Paris, 1999, notamment p. 26-27 
et 61-66. 
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l'« administration des choses » pourrait se substituer au 
« gouvernement des hommes » n . Surtout, ils relient la mise en place 
de ce « règne de la liberté » au progrès des forces productives, de 
l'industrie et du commerce, qui en serait même la condition sine qua 
non. Comme l'affirme Marx dans L'Idéologie allemande, pour contrer 
l'idéalisme de certains jeunes hégéliens faisant peu de cas des 
contraintes matérielles : 

On ne peut abolir l'esclavage sans la machine à vapeur [...] ; on ne peut, en 
général, libérer les hommes tant qu'ils ne sont pas capables de se procurer 
nourriture et boisson, logement et habillement en qualité et en quantité 
complètes. Acte historique et non pas mental, la « libération » est le fait de 
conditions historiques, du niveau de l'industrie, du commerce... 12 

Autrement dit, il faut d'abord être délivré des nécessités matérielles 
pour pouvoir se libérer de l'oppression sociale. La liberté est donc 
conçue comme le dépassement du « règne de la nécessité » : c'est 
seulement quand tout sera présent en abondance que les conditions 
seront remplies pour dépasser toutes les formes de domination - la 
délivrance par l'abondance. Et ce dépassement de la nécessité est 
envisagé comme celui de l'histoire. 

Cette idée de la liberté comme abolition de la nécessité travaille 
aussi la pensée de Marcuse, en y produisant des tensions extrêmes. 
Car Marcuse est l'un des marxistes qui a le plus clairement vu que le 
développement technologique verrouille la domination anonyme 
dans la société industrielle avancée, puisqu'il assure l'intégration 
totalitaire de tous les éléments sociaux en les rendant dépendants de 
la bonne marche du système. Mais dans la mesure où il conserve l'idée 
que la liberté consiste dans le dépassement de la nécessité, il ne 
parvient pas à tirer toutes les conséquences politiques de son analyse 
de la technologie moderne, espérant même qu'elle se renverse, via 
l'automation, en vecteur d'une émancipation totale, sans expliquer 
plus que Marx comment les formes impersonnelles de domination qui 

11 Voir Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique. Cette formule est empruntée à Saint- 
Simon. 

12 Karl Marx, L'idéologie allemande, cité d'après le recueil Philosophie établi par M. Rubel, Gallimard 
(Folio), 1982, p. 310. 
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vont avec la technologie pourraient se dissoudre avec sa reprise en 
main communiste 13 . 

Bien sûr, il serait faux de dire que la conception socialiste de la 
liberté se résume à ces thèmes faisant signe vers l'idée de délivrance. 
Il y a aussi chez tous ces auteurs un appel très net à l'autonomie 
comme prise en main, par les humains eux-mêmes, des moyens de 
production et, plus largement, de leur destin (« l'émancipation des 
travailleurs sera l'oeuvre des travailleurs eux-mêmes »). Mais il y a 
aussi, en tension avec ce désir d'autonomie, le rêve d'une abolition des 
contraintes constitutives de la condition humaine - et ce rêve 
scientiste a pesé un poids déterminant dans les orientations politiques 
du socialisme, en le convertissant à un productivisme industriel 
incompatible avec la liberté individuelle et collective (puisqu'il 
suppose une centralisation et un renforcement du pouvoir, comme 
toutes les expériences communistes du XX e siècle l'ont montré). 
Malgré tout, cette vision de la liberté comme délivrance est toujours 
très forte dans l'imaginaire socialiste ; elle est même assumée avec 
humour dans une affiche des jeunes socialistes allemands où l'on voit 
un chien flottant en l'air, avec le slogan : « Sous le communisme, 
même les chiens peuvent voler ». 

L'idéal d'autonomie 

Derrière l'autonomie que j'ai opposée à la délivrance, ce n'est pas le 
concept kantien d'autonomie (morale) qu'il faut voir mais plutôt la 
Selbststândigkeit, la capacité à se prendre en charge, individuellement 
et collectivement, au lieu de s'en remettre à des organisations 
extérieures qui, inévitablement, finissent par prendre en main la 
gestion de nos vies. C'est l'autonomie comme autogestion, en 
soulignant que cette dernière suppose un minimum d'indépendance 
matérielle, de maîtrise directe sur les conditions de vie et de travail. 



13 Herbert Marcuse, L'homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société industrielle avancée 
(1964), trad. M. Wittig, Minuit, Paris, 1968, notamment p. 151-152 et p. 167 et suiv. 
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La meilleure manière de montrer le lien entre cette idée 
d'autonomie et la liberté est de repartir de Marx et de Weber. Marx a 
montré qu'au principe du capitalisme, il y a la « séparation des 
travailleurs avec les moyens de production » 14 : c'est seulement à 
partir du moment où les populations ont été privées des moyens 
matériels d'assurer leur vie que le capitalisme a pu les réduire en 
servitude salariale. Bien sûr, cette logique de domination par 
l'expropriation n'a cessé ensuite de se répéter. Voilà pourquoi Weber 
peut généraliser l'idée de Marx en soulignant à quel point le 
renforcement de la domination à l'âge moderne passe, dans tous les 
domaines, par la perte de contrôle sur les moyens concrets de vivre et 
travailler. Partout, la dépossession conditionne une domination croissante : 
peu à peu, les individus sont dépossédés, désormais par de grandes 
organisations centralisées, des moyens qui assuraient leur 
« autonomie relative ». On le voit partout, dans la sphère de la guerre 
(l'autonomie des chevaliers ou des hoplites était liée à ce qu'ils 
possédaient leurs armes et pouvait donc s'opposer au chef) ou de la 
science (le chercheur d'aujourd'hui n'est plus propriétaire de ses 
moyens de production et, comme l'ouvrier à l'usine, son travail est de 
plus en plus contrôlé) 15 . 

On comprend dès lors mieux que l'indépendance matérielle, comme 
condition de l'autonomie dans nos activités et dans nos vies, ait pu 
être conçue comme une composante indispensable de la liberté. Cet 
idéal est au fondement de la tradition républicaine avec sa 
valorisation de la petite propriété, des pratiques d' autoproduction 
(par opposition à l'apologie libérale du commerce) et des milices 
populaires (par opposition aux armées permanentes qui déchargent 
les citoyens d'avoir à assumer l'exercice de la violence) 16 . Il est aussi à 
la base de l'idée, longtemps dominante, que le salariat est 
incompatible avec la liberté : on la retrouve dès la révolution anglaise 



14 Karl Marx, Le capital, Livre 1, chapitre sur l'accumulation primitive. 

15 Max Weber, Œuvres politiques, p. 324-325. 

16 Voir John-Greville-Agard Poccock, Le moment machiavélien, PUF. Cf. aussi Simmel sur les nobles 
écossais, dans Philosophie de l'argent. 
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de 1641-1649, notamment chez les Diggers qui condamnaient le fait de 
« travailler pour autrui, que ce soit contre un salaire ou en lui versant 
un loyer » 11 , puis dans les mouvements socialistes et anarchistes du 
XIX e siècle qui aspiraient à « l'abolition du salariat ». Cette idée était 
tellement partagée qu'elle a pu être retournée par la bourgeoisie, une 
fois au pouvoir, contre les classes populaires, pour priver les 
domestiques et les salariés des droits politiques constitutifs de la 
pleine liberté (voir la notion de « citoyen passif »). 

Une étonnante convergence de vue entre romains et étasuniens, 
par-delà deux millénaires, atteste de l'importance politique de cette 
question de l'indépendance matérielle - aussi étonnante que celle 
entre le jaïnisme et le nomadisme postmoderne. Plusieurs siècles 
avant J-C, la première distinction juridique romaine classait les choses 
en deux grandes catégories. D'un côté, il y avait les res mancipi que l'on 
ne pouvait céder sans passer par une cérémonie publique devant 
témoins (la mancipation) ou magistrats : les fonds de terre et les 
maisons situées en Italie, qu'il s'agisse de terres ou de maisons ; les 
esclaves et certains animaux domestiques, ceux « recevant le joug sur 
le col ou sur le dos » (c'est-à-dire les bêtes de trait) ; les servitudes sur 
les terres italiques (droit de chemin, de passage ou d'aqueduc). De 
l'autre, il y avait les res nec mancipi qui pouvaient être transmises sans 
formalité : les autres animaux comme le bétail, la basse-cour, les 
animaux de compagnie, les bêtes féroces (ours, lion) ou d'origine 
étrangère (chameau, éléphant) ; l'or et l'argent ; les terres et les 
maisons non romaines ; toutes les choses incorporelles (les droits) 
hormis les servitudes précédemment évoquées. Quelle est la logique 
de cet inventaire à la Prévert ? Manifestement la suivante : le 
paterfamilias, malgré tout le pouvoir que lui donnait le droit romain, 
ne pouvait sans formalité céder les biens assurant la liberté de ses 



17 Gerrard Winstanley, L'Etendard déployé des vrais niveleurs (1649), trad. B. Fau, Allia, Paris, 2007, p. 
39. 
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descendants, c'est-à-dire leur autonomie matérielle (terres et bêtes de 
traits) ainsi que l'accès à la pleine citoyenneté (propriétés italiques) 18 . 

Plus de 2000 ans après, lors de la Guerre de sécession aux USA, un 
certains nombre d'abolitionnistes ont critiqué l'idée qu'il suffirait 
d'accorder la liberté juridique formelle aux esclaves : si on ne leur 
donnait pas les bases matérielles de la liberté, c'est-à-dire les moyens 
de subvenir à leurs besoins, ils seraient contraints de se vendre à leurs 
anciens propriétaires et la liberté promise ne serait qu'un leurre. Ces 
moyens matériels étaient à leurs yeux 40 acres and a mule - de la terre 
et une bête de somme pour la travailler, comme chez les Romains. 
Pendant un premier temps, ce fut parfois accordé aux esclaves, mais 
finalement, ils durent racheter tout cela à leurs anciens propriétaires, 
et les noirs formellement affranchis n'eurent d'autre choix que 
d'endurer un nouveau siècle d'exploitation agraire et de ségrégation 
raciale dans les Etats du Sud, ou de migrer vers le Nord où les 
industriels les attendaient bras ouverts pour les exploiter dans leurs 
usines... 

Cet idéal d'autonomie basée sur l'indépendance matérielle, avec ce 
qu'il implique en termes de critique du salariat et de valorisation de 
l'autoproduction, s'est largement émoussé aujourd'hui, au moins au 
regard de ces années 1970 où il a nourri la révolte contre le 
capitalisme, le salariat et les partis. La plupart des gens n'en ont plus 
qu'un vague souvenir, dans le rapport aux parents : pour s'affranchir 
de la tutelle de ses parents, il faut être indépendant d'eux au plan 
matériel (ici financier). Mais il ne vient plus guère à l'esprit que la 
société industrielle toute entière, sorte de big mother, tient chacun de 
nous dans une tutelle nourricière semblable, en raison de notre 



18 A ce propos, voir Jean-François Brégi, Droit romain. Les biens et la propriété, Ellipses, Paris, 2009, 
p. 53-55. L'interprétation de cette classification est controversée. Brégi, après avoir lui-même 
souligné que les res mancipi sont « des biens de valeur économique majeure dans le cadre d'une 
exploitation agropastorale » (p. 54), penche quant à lui pour une autre interprétation : les res 
mancipi seraient celles soumises directement au pouvoir du chef de tribu dans la mesure où elles 
ont une importance collective, notamment militaire. Pour d'autres, ces biens composeraient la 
propriété quiritaire, réservée aux seuls citoyens romains (voir Michèle Duclos, Rome et le droit, 
Librairie générale française, 1996, p. 70). 
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dépendance matérielle totale à son égard. Ni que la manière dont 
nous pensons nous « émanciper » de nos parents, en général par le 
salariat, était considérée il y a peu de temps encore comme une forme 
d'asservissement insupportable. 

Conclusion : Snowden et Notre-Dame des Landes 

L'imaginaire de l'autonomie, si fort à l'époque moderne, a 
finalement été supplanté par celui de la délivrance - mais sous une 
forme laïque : la délivrance par l'abondance et la technoscience. Cette 
évolution tient aux progrès du productivisme industriel et de la 
division du travail : ils ont détourné les populations de l'idée de faire 
elles-mêmes les choses nécessaires à leur vie et les ont persuadé, à 
grand renfort de propagande (notamment publicitaire), qu'il valait 
mieux faire faire le maximum de choses (des biens de consommation 
courante à l'éducation de nos enfants) par d'autres instances, censées 
être plus professionnelles, plus « expertes ». Au final, il en résulte 
cette dépendance totale à l'égard du système capitaliste qui explique 
largement notre impuissance à changer la donne à l'heure où, 
pourtant, nous savons que renverser ce système est pour l'humanité 
une question de vie ou de mort. Pour faire ne serait-ce qu'un pas en ce 
sens, il me semble indispensable de revivifier l'imaginaire de 
l'autonomie et de ne plus se laisser leurrer par les promesses de 
délivrance : face à celles que chercheurs, ingénieurs, politiques et 
marketers nous servent ad nauseam aujourd'hui, il faut rester méfiant 
voire s'opposer, car c'est dans leur sillage que les formes anonymes de 
domination se sont constituées. En guise de conclusion, je voudrais 
montrer la pertinence de la distinction que je propose en analysant 
deux types de discours dont les paradoxes s'éclairent à la lumière de 
l'hypothèse que je viens d'exposer : le discours sur la révolution 
informatique et celui sur la crise climatique. 

La différence entre la quête d'autonomie et le désir de délivrance 
apparaît clairement dans un lieu commun assez répandu à propos des 
nouvelles technologies informatiques : celui de l'union paradoxale de 
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liberté et de contrôle que ces technologies rendraient possible. On 
s'offusque d'autant plus des « possibilités de surveillance » offertes 
par ces nouvelles technologies qu'on les considère par ailleurs comme 
foncièrement « émancipatrices ». Pour le dire avec la revue Multitude : 
« La plus grande liberté est désormais la condition paradoxale du 
contrôle le plus sournoisement efficace » 19 . Car en effet, on ne peut 
pas informatiser l'ensemble des activités sociales sans générer 
automatiquement des flots d'informations ; et il serait naïf de croire 
que les puissants et les gouvernants se passeraient de les utiliser pour 
affermir leur domination. Tout cela est désormais connu, c'est la leçon 
de l'affaire Snowden. 

S'il y a ici paradoxe, c'est que cette doxa joue sur deux idées 
différentes de la liberté : l'idée classique de la liberté, incompatible 
avec le contrôle ; et une autre conception de la liberté qui, loin de 
s'opposer au contrôle, le rendrait au contraire possible. Quelle est 
donc cette « liberté » ? Les « critiques » en question ne le précisent 
jamais, entérinant sans le questionner le présupposé répandu que ces 
technologies élargissent les espaces de liberté, quand bien même elles 
rendent caduques les libertés civiles de base (notamment liées à l'idée 
de vie privée). Mais si l'on y réfléchit bien, on retrouve ici le fantasme 
de délivrance : ce que ces technologies permettent et promettent, 
c'est de repousser tout un ensemble de micro-contraintes du 
quotidien en épargnant certains efforts, notamment en permettant 
d'avoir accès à tout sans sortir de chez soi ; c'est aussi d'élargir le 
domaine des possibles en repoussant les contraintes « naturelles » 
liées à la condition humaine, notamment celles qui font que nous 
sommes un corps inscrit dans un espace temps limité, avec une 
identité définie. 



19 Revue Multitudes, n°40, Hiver 2010, éd. Amsterdam, p. 51. Cette citation est manifestement la 
reprise d'une formule d'Éric Sadin, Surveillance Globale. Enquête sur les nouvelles formes de contrôle, 
Climats, Paris, 2009, p. 119 : « La plus grande liberté est la condition paradoxale et 
contemporaine de la plus grande surveillance ». 
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Venons-en pour finir à la question de la crise écologique : face à 
cette situation, un discours se dégage de plus en plus nettement, qui 
plaide en faveur d'une inévitable restriction des libertés (de 
consommer, de se déplacer en avion, etc.), au point d'en appeler 
parfois à la mise en place d'une « dictature verte ». Or, ce qui est 
surprenant, c'est que dès que l'on va sur le terrain où se mène les 
luttes écologistes (les « camps action climat », les espaces en lutte 
contre les grands projets prédateurs comme Notre-Dame des Landes), 
on constate une chose : les militants n'y appellent pas à restreindre 
les libertés, mais à regagner une liberté que le système étatique et 
capitaliste nous a ôtée, par le biais de la technologie et de la 
consommation. Et cette liberté n'a rien à voir avec le fait d'être 
déchargé des nécessités et des limites liées à la vie sur terre : se 
construire un habitat, produire ses subsistances, veiller à sa santé, 
s'organiser avec les autres pour faire face à tout cela, etc. Au 
contraire, il s'agit d'en assumer individuellement et collectivement la 
charge : ne plus les déléguer à des organisations (entreprises, 
administrations, partis) qui finissent par nous dicter leurs intérêts, 
mais les reprendre en main. Il n'est pas étonnant que le terme qu'ils 
ont choisi pour désigner cette liberté à reconquérir est celui 
d'autonomie, sur les deux plans de la vie matérielle et de 
l'organisation politique. 
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